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Michel Foucault : discontinuité de la
pensée ou pensée du discontinu ?
Judith Revel
1 Le  problème  de  l’affranchissement  explicitement  recherché  par  rapport  à  un  type
d’enquête traditionnel perçu comme continuiste et linéaire est récurrent chez Foucault
dès le milieu des années 1960 : il accompagne la publication des Mots et les Choses et, à bien
des égards, il en représente le véritable enjeu. En réalité, les thèmes du changement et de
la transformation, quand ils sont poussés à leur extrême, ne peuvent pas ne pas impliquer
une redéfinition de ce que l’on entend par « rupture », « saut », « discontinuité » ; et, à
l’inverse,  c’est  parce que les  analyses  de l’Histoire  de  la  folie  ou des  Mots  et  les  choses
semblent sous-entendre une périodisation entièrement construite à partir d’une lecture
discontinuiste de l’histoire que le problème de la transition d’une période à une autre –
ou pour le dire en termes plus foucaldiens, d’une épistémè à une autre – devient un objet
de débat essentiel. 
2 La question semble la  suivante :  au-delà  de la  pertinence des  découpages historiques
effectués par Foucault – qui ont effectivement été parfois durement contestés par les
historiens  eux-mêmes –,  c’est-à-dire  par  exemple  de  la  consistance  historiographique
d’une notion comme celle d’« âge classique » ou de la définition de ce que l’on entend par
« modernité »,  à  partir  de  quels  présupposés  théoriques  Foucault  a-t-il  construit  la
légitimité d’une approche qui implique la critique violente de l’histoire comme continuum
et, par là même, l’introduction de scansions qui prennent la forme d’une rupture ?
3 Comme  toujours,  chez  Foucault,  les  influences  sont  complexes.  Le  thème  de  la
discontinuité semble en effet apparaître au même moment sous une triple détermination,
à la fois littéraire, épistémologique et historique, avant de recevoir une formulation plus
explicitement philosophique. 
4 C’est  dans  deux  textes  de  critique  publiés  presque  simultanément,  l’un  consacré  à
Thibaudeau 1 et l’autre à Jules Verne 2, que nous trouvons la première allusion à ce qui va
bientôt se transformer en un motif majeur. À propos de Thibaudeau et de la manière dont
la vieille forme du sujet lourdement remise en cause par les expérimentations du Nouveau
roman laisse  apparaître  une  nouvelle  figure  de  la  subjectivité,  Foucault  écrit :  « À  la
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discontinuité des choses vues par fragments répétés se substitue la continuité d’un sujet
que son présent déverse sans cesse hors de lui-même, mais qui circule sans heurt dans sa
propre  épaisseur  dispersée.  À  travers  les  changements  de  chronologie,  d’échelle,  de
personnages, une identité se maintient par où les choses communiquent » 3. De manière
assez étrange, il semble donc que dans un premier temps Foucault, loin de prendre le
parti  de  la  discontinuité  et  de  la  fragmentation,  y oppose  au contraire  une certaine
continuité  subjective ;  mais  c’est  aussitôt  pour  faire  de  cette  continuité  un  lieu  de
dissolution de l’identité (« hors de lui-même ») et de dispersion (« épaisseur dispersée ») ;
un lieu où l’identité et la cohérence ne sont garantis que par le changement ; un lieu où la
seule  continuité  possible  est  celle  d’une  discontinuité  qui  ne  serait  plus  simplement
entendue comme la  conséquence d’une limitation nécessaire (nous sommes voués au
discontinu parce que nous n’avons pas accès à la continuité absolue d’une conscience
souveraine) mais vécue en positif comme la possibilité de redéfinir le sujet à partir de son
« incessante  mobilité »,  comme  processus  continu  de  modification.  En  somme,
l’opposition entre continuité et discontinuité est ici  transformée par Foucault en une
opposition entre deux modèles de continuité : un premier modèle où la continuité serait
garantie  par  l’absence  de  changement,  c’est-à-dire  par  la  permanence  absolue  d’une
forme partout identique à elle-même, et un second modèle où la seule continuité possible
serait  au  contraire  la  forme même du changement,  la  constance de  son mouvement
inéluctable. Et ce qui intéresse Foucault, c’est précisément que la seule continuité possible
soit celle de la métamorphose, ce qui revient à dire que la seule constante imaginable soit
celle d’une discontinuité entendue comme changement continu, comme continuité en
mouvement. 
5 L’analyse se poursuit alors en s’attardant davantage sur le texte de Thibaudeau. Foucault
y reprend bon nombre d’éléments, éléments qui étaient déjà clairement apparents dans le
travail fait quelques années auparavant sur Raymond Roussel et qui forment le cadre
général des analyses « littéraires » auxquelles le philosophe se livre avant la publication
des Mots et les Choses : « Le texte de Thibaudeau forme une très subtile architecture de
paragraphes inachevés, de phrases interrompues, de lignes qui demeurent en suspens sur
le blanc du papier, de parenthèses ouvertes et jamais refermées, de seuils qu’on franchit
d’un bond, de portes qui claquent, de portails auxquels on revient et qui marquent le
départ » 4.  La  fascination pour  une littérature  qui  fait  de  la  dissolution des  ancrages
traditionnels de la narration, de l’introduction de l’aléatoire dans la structure du récit ou
de la disparition du sujet (qu’il s’agisse de l’auteur, du narrateur, ou de toute idée de
« personnage ») le terrain de sa propre expérimentation linguistique est en effet le motif
récurrent de nombreux textes foucaldiens de la première moitié des années 1960 5. Mais
ce  qu’il  s’agit  de  comprendre,  c’est  qu’au-delà  de  l’apparente  insistance  sur
l’inachèvement, l’interruption, la suspension, et plus généralement toutes les formes qui
semblent miner la possibilité d’une unité traditionnelle, nous avons cependant affaire à
quelque chose qui  ne se satisfait  plus de la simple fascination esthétique :  une réelle
tentative de refondation de l’unité en tant  que processus  de  différenciation sans  fin, une
redéfinition de la continuité comme discontinuité continue. 
6 En un raccourci formidable, Foucault avait affirmé dans un texte de 1964 à propos des
procédés  d’écriture  de  Roussel :  « C’est  le  labyrinthe  qui  fait  le  Minotaure :  non
l’inverse » 6. C’est un peu ce qui se passe aussi pour la continuité qu’il s’agit de définir ici :
à  une  conception  traditionnelle  de  la  continuité  qui  assure  le  continuum par  la
permanence dans le temps d’un élément non susceptible de changement (le Minotaure
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rend possible le labyrinthe, tout comme le sujet anhistorique qui traverse l’histoire en
assure paradoxalement l’unité), Foucault oppose en effet une conception où c’est la forme
même du changement qui devient la seule constante possible (le labyrinthe permet le
Minotaure parce que c’est la différenciation qui permet l’émergence de l’identité, non le
contraire).
7 Le second texte « littéraire » de Foucault auquel nous faisions allusion est consacré à Jules
Verne – un auteur en apparence bien moins « ésotérique » que Roussel et beaucoup moins
expérimental  que  la  production  des  collaborateurs  de  Tel  Quel dont  Thibaudeau  fait
partie. Pourtant, encore une fois, Foucault revient sur le problème et semble en donner
une formulation plus complexe encore. À partir de la distinction établie entre la « fable »
et la « fiction » (la fable est ce qui est raconté ; la fiction est le régime selon lequel la fable
est « récitée », « la trame des rapports établis, à travers le discours lui-même, entre celui
qui  parle  et  ce  dont  il  parle » 7),  Foucault  déplace  encore  une  fois  le  terrain
d’expérimentation des pouvoirs du langage de ce qui est dit à la manière dont on le dit :
c’est la forme qui est porteuse d’invention et de rupture, non le contenu. Or ce que nous
offre l’œuvre de Jules Verne, c’est – comme chez Roussel, comme chez Thibaudeau, et
plus généralement comme chez tous les écrivains auxquels Foucault s’intéresse et qu’il
commente  en  ce  début  d’années  1960  –  la  tentative  de  faire  de  la  discontinuité  la
constante même du procédé narratif : « Les récits de Jules Verne sont merveilleusement
pleins de ces discontinuités dans le mode de la fiction. Sans cesse, le rapport établi entre
narrateur, discours et fable se dénoue et se reconstitue selon un nouveau dessin. Le texte
qui raconte à chaque instant se rompt ; il change de signe, s’inverse, prend distance, vient
d’ailleurs et comme d’une autre voix » 8. 
8 Certes,  dira-t-on,  mais  cela  reste  de  la  littérature :  on  demeure  dans  la  fiction ;  et
Foucault,  auquel  a  été  souvent  reproché  de  ne  pas  avoir  su  construire  une  pensée
cohérente et unitaire, n’est ni Raymond Roussel, ni Jules Verne. En revanche, qu’advient-
il si l’on cherche à appliquer à une construction théorique le même type d’hypothèse ? En
bref,  une  philosophie  ou  une  histoire  peuvent-elles  être  discontinuistes  au  sens  où
l’entend Foucault ? C’est là qu’interviennent deux autres modèles. Le premier est fourni à
Foucault par l’histoire des sciences, le second par une certaine historiographie française,
et  ce  sont  eux qui  vont  faire  passer  le  thème de la  discontinuité  du statut  d’« objet
étrange » et fascinant à celui de véritable discours de méthode.
9 Il a probablement été trop peu dit à quel point les analyses de Foucault étaient redevables
aux travaux de Georges Canguilhem. On a en effet l’habitude de limiter l’importance de
l’influence de Canguilhem sur Foucault à quelques lignes biographiques – Canguilhem fut
effectivement l’examinateur de Foucault aussi bien au concours de la rue d’Ulm qu’à l’oral
de l’agrégation, et c’est à lui qu’Hyppolite envoya Foucault au moment de sa thèse ; à
l’hommage explicitement rendu dans la préface de la première édition de l’Histoire de la
folie ou dans le texte de L’Ordre du discours 9 ; à certaines des analyses de l’Histoire de la folie
et parfois à celles de Naissance de la clinique ; et plus généralement à un intérêt pour le
discours  médical  qui,  il  est  vrai,  restera  toujours  très  vif  chez  Foucault.  Il  existe
cependant deux textes à la  lumière desquels  on ne peut pas ne pas considérer cette
influence à sa juste mesure. Deux textes que séparent presque dix ans : le premier est
écrit  en  1968  en  réponse  à  un  certain  nombre  de  questions  posées  par  le  Cercle
d’épistémologie 10 ;  le second est la préface que Foucault rédige en 1978 pour l’édition
américaine du Normal et le Pathologique 11. 
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10 Dans l’un comme dans l’autre,  c’est  encore une fois le thème de la discontinuité qui
affleure.  Écoutons  Foucault :  « Sous  les  grandes  continuités  de  la  pensée,  sous  les
manifestations massives  et  homogènes de l’esprit,  sous le  devenir  têtu d’une science
s’acharnant à exister et à s’achever dès son commencement, on cherche maintenant à
détecter l’incidence des interruptions. G. Bachelard a repéré des seuils épistémologiques
qui rompent le cumul indéfini des connaissances ; M. Guéroult a décrit des systèmes clos,
des architectures conceptuelles fermées qui scandent l’espace du discours philosophique ;
G. Canguilhem a analysé les  mutations,  les  déplacements,  les  transformations dans le
champ de la validité et les règles d’usage des concepts » 12. Et encore, dix ans plus tard :
« [G. Canguilhem] a repris d’abord le thème de la « discontinuité ». Vieux thème qui s’est
dessiné très tôt, au point d’être contemporain, ou presque, de la naissance d’une histoire
des sciences.  [...]  Reprenant ce même thème élaboré par Koyré et Bachelard,  Georges
Canguilhem insiste sur le fait  que le repérage des discontinuités n’est pour lui  ni  un
postulat ni un résultat : mais plutôt une « manière de faire », une procédure qui fait corps
avec l’histoire des sciences parce qu’elle est appelée par l’objet même dont celle-ci doit
traiter » 13. Ni un postulat, ni un résultat, mais une « manière de faire » : on a donc affaire
à un véritable choix de méthode. 
11 Or chez Foucault se joue une double partie à l’occasion de ces références à la philosophie
des sciences. D’une part, réaffirmer une sorte de « parenté imaginaire » établie dans le
temps, puisque l’amitié avec Gaston Bachelard avait accompagné à la fois les premiers
travaux  de  Foucault  sur  Binswanger 14 et  le  détachement  progressif  du  discours
phénoménologique qui avait eu lieu dans les années suivantes. C’est à travers Jacqueline
Verdeaux, la traductrice française du texte de Binswanger, que Foucault avait rencontré
Bachelard en 1952 ; et Bachelard est effectivement cité dans la « Préface » que Foucault
donne au livre de Binswanger : non pas, cependant, le Bachelard philosophe des sciences,
mais de manière plus cohérente avec l’objet du texte, l’auteur de l’Air et les Songes. Quel
rapport, dira-t-on, avec le problème des ruptures et de la discontinuité, avec le Bachelard
des seuils épistémologiques ? 
12 Foucault cite l’Air et les Songes, certes, mais ce n’est pas n’importe quelle citation – et le
commentaire  qu’il  en  fait  immédiatement  est  à  cet  égard  extrêmement  intéressant.
« M. Bachelard  a  mille  fois  raison  quand  il  montre  l’imagination  à  l’ouvrage  dans
l’intimité de la perception et le travail secret qui transmue l’objet que l’on perçoit en
objet que l’on contemple ; “ on comprend les figures par leur transfiguration” ; et c’est
alors que par-delà les normes de la vérité objective “s’impose le réalisme de l’irréalité”.
Mieux que personne M. Bachelard a saisi  le labeur dynamique de l’imagination,  et le
caractère toujours vectoriel de son mouvement » 15. Si l’on fait abstraction de ce qui, dans
l’analyse de Foucault, est encore clairement lié à un privilège de l’expérience onirique et à
une  reprise  phénoménologique  du  thème  des  rapports  entre  la  perception  et
l’imagination,  on  trouve  trois  formidables  anticipations  du  travail  que  fera  Foucault
quelques années plus tard, une fois affranchi de sa formation initiale : d’une part, cette
allusion au déplacement nécessaire de « l’objet que l’on perçoit » à « l’objet que l’on
regarde » – qui n’est pas loin de préfigurer les analyses des Mots et les Choses ; puis celle à
quelque chose qui serait « par-delà les normes de la vérité objective » et que Foucault
pense encore sur le modèle d’un « réalisme de l’irréalité », mais qui deviendra bientôt une
interrogation sur les différentes procédures d’objectivation du discours à une époque
donnée ; enfin, celle à la « transfiguration », au caractère « dynamique » et « vectoriel »
de l’imagination : pour Foucault, en 1954, c’est en effet l’imagination qui est le lieu du
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changement et du mouvement ; mais dix ans plus tard, c’est toute la pensée qui deviendra
le  terrain  d’une  pluralité  de  métamorphoses  continues  et  dont  il  s’agira  de  dire  les
modalités, les articulations internes et l’histoire : ce que Foucault appellera précisément
une archéologie.
13 L’autre « partie »  que Foucault  joue explicitement à  l’occasion de ces  références  à  la
philosophie des sciences, c’est, comme il l’expliquera longuement dans le texte de 1978, la
construction d’une opposition entre les « philosophies du sujet » et les « philosophies du
concept »,  entre  « Sartre  et  Merleau-Ponty »  d’une  part,  « Cavaillès,  Bachelard  et
Canguilhem » de l’autre. Une opposition qui permet à Foucault de relire l’histoire de la
pensée française comme « deux trames qui sont restées profondément hétérogènes » 16, et
qui  renforce  très  évidemment  son  propre  travail  de  sape  d’une  figure  du  sujet
généralement  entendue  comme  auto-référentielle,  solipsiste,  anhistorique  et
psychologisée – ce sujet dont Foucault dit souvent que, de Descartes à Sartre, il a traversé
la philosophie tout en la rendant stérile – ; mais une opposition qui, du côté des
« philosophies du concept », permet aussi de poser le problème du rapport entre l’histoire
des sciences et l’épistémologie, c’est-à-dire à la fois du rapport au temps et du rapport à
l’historicité des formes du « dire-vrai ». 
14 En d’autres termes, « L’histoire des sciences, dit Canguilhem, citant Suzanne Bachelard,
ne peut construire son objet que dans un “espace-temps” idéal. Et cet espace-temps, il ne
lui  est  donné ni  par  le  temps  “réaliste”  accumulé  par  l’érudition historienne ni  par
l’espace d’idéalité que découpe autoritairement la science d’aujourd’hui, mais par le point
de vue de l’épistémologie. Celle-ci n’est pas la théorie générale de toute science ou de tout
énoncé  scientifique  possible ;  elle  est  la  recherche  de  la  normativité  interne  aux
différentes activités scientifiques, telles qu’elles ont effectivement été mises en œuvre. Il
s’agit donc d’une réflexion théorique indispensable qui permet à l’histoire des sciences de
se constituer sur un autre mode que l’histoire en général ; et inversement, l’histoire des
sciences ouvre le domaine d’analyse indispensable pour que l’épistémologie soit autre
chose  que  la  simple  reproduction  des  schémas  internes  d’une  science  à  un  moment
donné.  Dans  la  méthode  mise  en  œuvre  par  Georges  Canguilhem,  l’élaboration  des
analyses “discontinuistes” et l’élucidation du rapport histoire des sciences /épistémologie
vont de pair » 17.
15 Quelques remarques sur cette longue citation. 
Ce que Foucault reprend à la « méthode » de Canguilhem, c’est-à-dire à « une philosophie
de l’erreur, du concept et du vivant » 18 correspond à en réalité à un double enjeu. D’une
part, il est nécessaire de distinguer le temps de l’histoire des sciences à la fois du temps
abstrait des sciences elles-mêmes et de l’histoire érudite des historiens, parce que l’un
comme l’autre – de manière différente, certes – affirment en réalité la nécessité d’un
continuum absolu et ne peuvent pas ne pas considérer l’histoire comme un processus
linéaire  passible  d’aucune  rupture.  Qu’il  s’agisse  d’un  espace  temporel  « idéalisé »  et
totalement décroché des conditions matérielles de son déroulement (celui de la science),
ou au contraire d’un temps « réaliste » réduit à l’accumulation infinie et continue de ses
différents moments, le discours ne change en réalité pas, puisqu’on suppose dans un cas
comme dans l’autre une linéarité sans faille de l’histoire – et l’impossibilité pour le regard
historien d’en prendre les distances, de faire en quelque sorte l’histoire de cette histoire
linéaire, l’épistémologie de la forme continue du temps lui-même. Au rebours de cela,
c’est  précisément  le  point  de  vue  de  l’épistémologie  qui  va  donc  représenter  pour
l’histoire des sciences la possibilité d’une approche du temps qui permette de remettre en
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cause  le  présupposé  continuiste.  Mais  dans  l’autre  sens,  le  risque  encouru  par
l’épistémologie est celui d’une reproduction des schémas scientifiques décrits au sein de
la  description  elle-même,  c’est-à-dire  de  l’impossibilité  à  historiciser  le  discours
scientifique et les grilles épistémiques qu’il met en œuvre à un moment donné. C’est en
cela que l’histoire des sciences permet à l’épistémologie d’être autre chose qu’un méta-
discours. 
16 Ce  qui  frappe  ici,  c’est  la  proximité  que  ce  double  enjeu  repéré  dans  les  analyses
« discontinuistes » de Canguilhem présente avec les travaux de Foucault des années 1960.
Les Mots et les Choses sont-ils autre chose que la tentative de faire l’histoire de la manière
dont le discours scientifique a constitué à un moment donné ses propres champs, ses
propres objets, ses propres méthodes, la forme même de son savoir – et bien entendu la
forme de son histoire ?  Mais  aussi :  Les  Mots et  les  Choses sont-ils  autre  chose que la
tentative de réintroduire les schémas internes aux sciences à l’intérieur d’une histoire
plus générale qui serait celle des différentes formes – des formes successives – du « dire-
vrai » ?
17 Et c’est  au nom de cette double historicisation qu’une critique des « philosophies du
sujet » est en réalité possible :  parce que si,  comme le rappelle justement Foucault, la
philosophie cartésienne a représenté cette grande rupture de la modernité qui a posé
pour la première fois le problème des rapports entre la vérité et le sujet, la philosophie
des sciences oblige à reformuler totalement la question. Non seulement parce que le sujet
cartésien n’a pas d’histoire au sens strict – il en fonde bien plutôt la possibilité –, ce qui
bien entendu est au cœur des critiques contemporaines qui lui sont adressées ; mais parce
qu’il faut également définir les conditions de possibilité d’une histoire de la vérité qui ne
prenne pas la forme d’une métaphysique de la vérité mais qui soit l’archéologie de la
manière dont le vrai et le faux, la vérité et l’erreur, rentrent en rapport et se définissent
mutuellement  à  partir  de  normes  et  de  limites  qui  sont  en  permanence  redéfinies,
réarticulées. 
18 Ce deuxième aspect est essentiel dans la recherche de Foucault : on le retrouve à l’œuvre
sous des formulations différentes, depuis les premiers livres jusqu’aux derniers. Qu’on se
rappelle seulement ces pages de L’Ordre du discours où Foucault fait allusion à la volonté de
vérité 19 ;  mais il suffit de penser également au thème de la véridiction et des jeux de
vérité,  et  au  beau  concept  de  problématisation  qui  est  au  centre  des  analyses  des
dernières années pour comprendre à quel point la figure de Canguilhem a été présente
par-delà  toute  référence  spécifique  à  l’histoire  du  regard  médical  ou  au  savoir  des
médecins. 
19 Par « problématisation », Foucault n’entend pas la re-présentation d’un objet préexistant
ni la création par le discours d’un objet qui n’existe pas, mais « l’ensemble des pratiques
discursives ou non-discursives qui fait entrer quelque chose dans le jeu du vrai et du faux
et le constitue comme objet pour la pensée (que ce soit sous la forme de la réflexion
morale, de la connaissance scientifique, de l’analyse politique, etc.) » 20. L’histoire de la
pensée s’intéresse donc à des objets, à des règles d’action ou à des modes de rapport à soi
dans la mesure où elle les problématise : elle s’interroge sur leur forme historiquement
singulière et sur la manière dont ils ont représenté à une époque donnée un certain type
de réponse à un certain type de problème. 
20 En  réalité,  Foucault  a  recours  à  la  notion  de  problématisation  pour  distinguer
radicalement l’histoire de la pensée à la fois de l’histoire des idées et de l’histoire des
mentalités.  Alors  que  pour  Foucault  l’histoire  des  idées  s’intéresse  à  l’analyse  des
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systèmes de représentation qui sous-tendent à la fois les discours et les comportements,
et que l’histoire des mentalités s’intéresse à l’analyse des attitudes et des schémas de
comportement, l’histoire de la pensée s’intéresse, elle, à la manière dont se constituent
des problèmes pour la pensée, et quelles stratégies sont développées pour y répondre : en
effet, « à un même ensemble de difficultés plusieurs réponses peuvent être données. Et la
plupart du temps,  des réponses diverses sont effectivement données.  Or ce qu’il  faut
comprendre, c’est ce qui les rend simultanément possibles : c’est le point où s’enracine
leur simultanéité; c’est le sol qui peut les nourrir les unes et les autres dans leur diversité
et en dépit parfois de leurs contradictions » 21. Le travail de Foucault est ainsi reformulé
dans les termes d’une enquête sur la forme générale de problématisation correspondant à
une époque donnée : l’étude des modes de problématisation – c’est-à-dire « ce qui n’est ni
constante anthropologique, ni variation chronologique – est donc la façon d’analyser,
dans leur forme historiquement singulière, des questions à portée générale » 22.
21 Le  terme  de  problématisation  implique  deux  conséquences.  D’une  part,  le  véritable
exercice  critique  de  la  pensée  s’oppose  à  l’idée  d’une  recherche  méthodique  de  la
« solution » :  la  tâche  de  la  philosophie  n’est  donc  pas  de  résoudre  –  y  compris  en
substituant une solution à une autre – mais de « problématiser », non pas de réformer
mais  d’instaurer  une distance critique,  de  faire  jouer  la  « déprise »,  de  retrouver  les
problèmes.  De  l’autre,  cet  effort  de  problématisation  n’est  en  aucun  cas  un  anti-
réformisme ou un pessimisme relativiste : à la fois parce qu’il révèle un réel attachement
au principe que l’homme est un être pensant – de fait, le terme de « problématisation »
est particulièrement employé par Foucault dans un formidable commentaire du texte de
Kant sur la question des Lumières Was ist Aufklärung ? –, et parce que, comme il le précise
lui-même, « ce que j’essaie de faire, c’est l’histoire des rapports que la pensée entretient
avec la vérité ; l’histoire de la pensée en tant qu’elle est pensée de vérité. Tous ceux qui
disent que pour moi la vérité n’existe pas sont des esprits simplistes » 23.
22 Revenons alors à ce que Canguilhem a permis à Foucault de formuler. Revenons surtout à
cette affirmation faite dans le texte de 1978 cité plus haut selon laquelle l’épistémologie
rend possible « une réflexion théorique indispensable qui permet à l’histoire des sciences
de  se  constituer  sur  un  autre  mode  que  l’histoire  en  général ».  Pour  comprendre
totalement la manière dont Foucault construit lentement la possibilité d’une méthode
discontinuiste, c’est à cette « autre histoire » qui n’est pas l’« histoire en général » qu’il
faudrait s’intéresser – car Foucault n’a eu de cesse de travailler le concept d’histoire, tout
à la fois en le passant au double crible de l’archéologie et de la généalogie, et en reprenant
en partie les analyses d’une certaine historiographie française à laquelle il  est de fait
extrêmement redevable.
23 En mai 1968,  la revue Esprit soumet à Foucault  une question qui  semble directement
inspirée par le débat très vif qui a suivi la publication des Mots et les Choses, deux ans
auparavant 24. La question porte tout à la fois sur l’apparente affirmation foucaldienne de
la nécessité à accepter la clôture du système épistémique correspondant à une époque
donnée – c’est-à-dire l’impossibilité de s’en affranchir –, et sur le problème que continue à
représenter le thème du passage d’une épistémè à une autre et auquel on finit par associer
la  fameuse  « discontinuité »  dont  parle  de  plus  en  plus  Foucault.  Foucault  finit  par
éclaircir  sa  position :  « Vous  le  voyez :  absolument  pas  question  de  substituer  une
catégorie,  le  “ discontinu ”,  à  celle  non moins  abstraite  et  générale  du  “continu”.  Je
m’efforce au contraire de montrer que la discontinuité n’est pas entre les événements un
vide  monotone  et  impensable,  qu’il  faudrait  se  hâter  de remplir  (deux  solutions
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parfaitement symétriques) par la plénitude morne de la cause ou par l’agile ludion de
l’esprit ; mais qu’elle est un jeu de transformations spécifiques, différentes les unes des
autres (avec, chacune, ses conditions, ses règles, son niveau) et liées entre elles selon les
schémas  de  dépendance.  L’histoire,  c’est  l’analyse  descriptive  et  la  théorie  de  ces
transformations » 25. 
24 Le danger d’une pensée de la discontinuité, c’est donc qu’elle soit imaginée à partir de ce
dont elle sape le règne – la continuité –, qu’elle en représente en quelque sorte l’envers,
c’est-à-dire  encore  malgré  tout  la  figure  souveraine.  Se  représenter  la  discontinuité
comme un « vide », c’est assigner à la continuité la garantie de la plénitude ; c’est faire de
la discontinuité un manque, une absence – bref, une figure de la négation. Or c’est d’une
toute  autre  discontinuité  que  veut  parler  Foucault :  celle  qui  est  introduite  par  les
transformations et les mutations, et qui fait de la continuité l’autre nom d’un processus
de métamorphose  dont  la  discontinuité  est  le  moteur.  On a  déjà  eu l’occasion de  le
remarquer, il ne s’agit pas tant pour Foucault d’opposer la continuité à la discontinuité
que de définir une autre conception possible de la continuité qui se donnerait pour tâche
« l’analyse descriptive et la théorie de ces transformations ».
25 La question devient alors la suivante :  qu’est  ce que Foucault  entend exactement par
« histoire » ? Et encore : quel type de continuité historique est ici critiqué au profit d’une
continuité de la pluralité des transformations ? Le texte que nous avons à peine cité
semble faire allusion de manière assez ironique à une approche causale de l’histoire (la
« plénitude morne de la cause »), ou à son pendant hégélien (« l’agile ludion de l’esprit ») :
est-ce contre cela qu’il s’agit de définir un « faisceau polymorphe de corrélations » 26 ?
26 Le rapport  de Foucault  à  l’histoire est  complexe,  et  il  est  probablement au cœur du
problème de la discontinuité. Il implique que l’on comprenne à la fois la manière dont
Foucault a construit ses propres concepts d’archéologie et d’archive, les relations qu’il a
tissées avec certains historiens et les collaborations auxquelles elles ont parfois donné
lieu, mais aussi les modèles qu’il a refusés. Et effectivement les thèmes de la causalité et
de la linéarité sont omniprésents. Quelle histoire Foucault construit-il ? Et, par un jeu de
rebonds auquel nous ne pouvons pas être totalement indifférents : dans quelle histoire
voulons-nous  aujourd’hui  introduire  le  travail  de  Foucault ?  Répondre  à  ce  double
questionnement  exigerait  une  autre  communication  –  et  celle-ci  fut  déjà  bien  trop
longue. Limitons-nous donc à insister sur le fait que la position de Foucault dans l’histoire
de la pensée française contemporaine dépend probablement beaucoup de la problématisation
de cette pensée contemporaine de l’histoire ; et qui si nous hésitons encore à dire, vingt ans
après sa mort, que Foucault fut un philosophe – ou un linguiste, ou un historien, ou un
critique de la culture – c’est peut-être précisément parce que tout l’enjeu de cette étrange
discontinuité qui traverse la recherche foucaldienne est de nous contraindre à repenser
nos propres catégories disciplinaires : non seulement l’espace propre à chacune de ces
disciplines, mais le temps que celles-ci ont cru longtemps restituer à travers leur discours
de savoir, et qu’il s’agit probablement aujourd’hui d’inventer à travers une autre pratique
de la pensée : une pratique discontinuiste, c’est-à-dire aussi – dirait sans doute Foucault –
un peu inaugurale.
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ANNEXES
Compte rendu des discussions
Bernard Andrieu, tout en acceptant le fait que la périodisation des textes de Michel
Foucault est une question problématique, signale que certains motifs, implicites, sont
pourtant récurrents dans l’ensemble de son travail. Judith Revel rappelle qu’il y a des
discontinuités qui sont traversées en permanence par certains thèmes comme celui du
pouvoir et de la subjectivité qui finalement sont identiques pour Foucault. Si Surveiller et
punir propose une critique des mécanismes d’individualisation, en montrant que la
production de l’individu est une production disciplinaire qui passe par le corps, à partir
de 1976 et jusqu’en 1984, au lieu de faire l’histoire des rapports de pouvoir à un moment
donné, Foucault fait cette histoire d’une toute autre manière parce qu’il se rend compte
qu’à l’intérieur de tout rapport de pouvoir il y a de la liberté – cette liberté est due au fait
que les rapports de pouvoir produisent des effets et de la subjectivité.
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RÉSUMÉS
Cet article se propose d’expliciter le rapport de Foucault à l’histoire à partir du problème de la
discontinuité.  Qu’est-ce  que  Foucault  entend  exactement  par  « histoire » ?  Finalement  quelle
histoire construit-il ? Même si ses influences sont complexes, il a été trop peu dit à quel point ses
analyses  étaient  redevables  aux  travaux  de  Georges  Canguilhem  qui  le  premier,  comme  le
rappelle par ailleurs Foucault, a su analyser les mutations, les déplacements, les transformations
dans le champ de la validité et les règles d’usage des concepts.
This article tries to clarify Foucault’s link to History from the point of view of discontinuity. What
does Foucault really mean when dealing with History? What sort of History does he ultimately
build? Even though he was complexedly influenced, too little was said about how much he owed
to Georges Canguilhem’s work. As was noted by Foucault himself, Canguilhem was the first one to
analyse the mutations and transformations in the field of validity and concepts usage. 
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